Chalk & charcoal | Varanasi, 2014

It was end July, 2014 and it was a sweltering Varanasi. Hotter than Kolkata for sure, but more humid than ever. It is not a usual phenomenon this time of the year here, but the monsoon has been poor this year, more so in the upstream, so not enough rains in Allahabad to supply enough water to the Ganges in Varanasi. When the sun shines, it is scorching as ever, helping in frying you crisp and nice. There is some cloud cover at times, the usual un-romantic colorless grey and gloomy type, resulting in sultry days that sweats you out to the ‘t’ and evenings are no pleasant either. It was a Saturday morning. After an early morning sortie and couple of failed outing attempts later, we were left with nothing but to stay inside the AC rooms and expect the heat to reduce so that we can venture out again. And then, the power went off. After a chorus of sigh, out of sheer desperation, we went outside to the balconies, just to see how difficult may it be to stay outside for our quasi civil AC pampered souls in this crude summer in the middle of monsoon. And what a sight it was!
It was just about afternoon, the hour hand of the clock deciding to slant a wee bit towards the right after achieving absolute vertical, and it was all dark. The clouds are all water painted, only in various shades of grey. The wind gusts are too strong to ignore, good enough to fall in love. Sun rays are still falling on the water from the right to keep the sparkle on yet on the reddish yellow Ganges. Birds are all trying to find a shelter somewhere, and in all this, one brave crow still trying to display its mastery in storm flying, possibly to get some special acclaim from its friends and class. At the Ghat below, some traders are running with their wares for shelter, a lone sadhu taking his minuscule belongings to a shade, kids running out to enjoy the fun of a rain, one odd gust throwing the dupatta off that young lady who is in two minds whether to guard her modesty waiting in the shade or to enjoy the rains like she did when she was a child. A plastic bag in pink is happy to use the winds to flow around like a bird. A red boat is still contemplating whether to cross the river before the rain hits with its full force. On the other side of the river, Mughalsarai is turned almost invisible by the super shower that is already happening there, while gushes of winds are pushing the clouds towards us, bringing in stray rain drops as large as glass marbles – those are splashing on my hand, my head, my glasses and my lens. I decided to press the shutter.

জুলাই এর শেষ, কিন্তু বেনারসে এখনো গরমে প্রান ওষ্ঠাগত। এমনটা যে সব বছরে হয়, তা নয়, কিন্তু এবারে মৌসুমি বায়ুর তেজ ছিল না তেমন, তাই উজানে বৃষ্টি কম, এলাহাবাদে বৃষ্টি না হলে বেনারসের গঙ্গাতেও জল নেই। সূর্যদেবের মুখ দেখা যাচ্ছে বার বার, তাতে আপনার বেগুনভাজা হতে বাধা নেই। আর মাঝে মাঝে মেঘলা, সেই একরঙা ধুসর আকাশ, নিথর, তাতে না আছে প্রেম, না আছে প্রান, দিনে ঘাম নিঙড়ে নেবে, আর রাতেও শান্তি নেই একটুও। শনিবারের সকাল। ভোরে একবার বেরিয়েছিলাম, তারপর বার দুয়েক বেরনোর চেষ্টা করে বিফল আমরা ঘরে ঢুকে এসি চালিয়ে বসে আছি – উদ্দেশ্যহীন আড্ডা চলছে, আর মনে মনে আশা, যদি গরমটা একটু কমে, তাহলে বেরবো আবার। এমন সময়ে দুম করে কারেন্ট চলে গেলো। একটা সমবেত হা-হুতাশ, তারপরে ঘর থেকে বেরিয়ে ব্যাল্কনিতে চলে এলাম সবাই – দেখি, এই আধা শহুরে এসির আদরে বড় হওয়া শরীর কতটা গরম নিতে পারে। আর বাইরে এসেই – চমক্‌!
ঘড়ির ঘন্টার কাঁটাটা সবে নিরাবলম্ব শীর্ষাসন থেকে বিশ্রাম নিতে অল্প হেলেছে ডানদিকে, দুপুর চালু এখনো, আর বাইরে যেন সন্ধ্যার অন্ধকার। সামনে আঁকা কালো মেঘের সনেট, তাতে রং নেই, কিন্তু কাব্য ভরপুর। ঠান্ডা হাওয়ার দমকাকে উপেক্ষা করা যাচ্ছে না আর – তার প্রেমে পড়ার ডাক অবাধ এখন। ডান দিকে একটা চিলতে ফাঁক দিয়ে সূর্যের আলো এখনো পড়ছে জলের ওপরে, চিকমিকি হীরের টুকরোয় ভরপুর লালচে হলুদ নদী সামনে আমার। পাখিরা বাসার খোঁজে ব্যাস্ত – রোমাঞ্চের উপায় নেই তাদের। এরই মাঝে একটা কাক ঝড়ের মাঝে ওড়ার চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে বাহাদুরি নেবার আশায়। নিচে ঘাটের পাশে কিছু দোকানীরা তাদের পসরা গুছিয়ে ছুটছেন আচ্ছাদনের পানে, একলা সাধু তাঁর ছোট্ট পোঁটলাখানি রেখে এলো সাবধানে, কিছু বিচ্ছু ছোঁড়া ছুটে গেলো বাইরে, ভিজবে বলে, পাগলা হাওয়া সদ্যযুবতীর বুকের আঁচল উড়িয়ে দিল এক ঝটকায় – মেয়েটি দোনামনায় – আনকোরা নারী শরীর ঢেকে রাখবে কি সে না-চেনা মনের মানুষটির জন্যে, নাকি সব ভুলে আবার ভিজবে, সেই ছেলেবেলার মতো? একটা গোলাপী প্লাস্টিকের ব্যাগ আকন্দ বীজের মতো ভেসে বেড়ালো খানিক, মনের আনন্দে। অনেক দুরে একটা লাল নৌকার মাঝি ভেবে আকুল – নদী পেরোনো কি ঠিক হবে এখন? নদীর ওপারে মুঘলসরাই ঝাপসা এখন বৃষ্টির দাপটে। হাওয়ার দমক মেঘেদের ঠেলে আনছে আমার দিকে, এখান ওখান একটা দুটো বড় বড় মারবেলের মতো জলের ফোঁটা পড়ছিল, তারা দলে বেড়েই চলেছে। এসে পড়ছে আমার হাতে, আমার মাথায়, চশমায়, আমার হাতে ধরা ক্যামেরার লেন্সে। আমি শাটার টিপলাম।